Un anciano bien vestido, con un maletín de cuero paseaba por la vereda afuera de mi negocio de libros usados en el barrio Philly Spring Garden cuando llegué esta mañana a las 9 menos 12.
Media hora más tarde, estaba en el negocio, tomando su dulce tiempo hojeando libro tras libro. Tenía la esperanza de que haría una compra – o simplemente irse y pronto. Yo no suelo tener clientes tan temprano, y mi decisión de abrir a tiempo por él significaba que no había sido capaz de tomar el desayuno en el restaurante de enfrente.
“Perdón,” dijo finalmente, con un libro de tapa dura muy gastada. “¿Qué es lo que tú haces de, uh…” – la voz nerviosa del anciano bajó a un susurro – “Página 132?”
Así que ese era su punto de vista. “Esa es una página interesante,” le contesté, sin emoción.
El viejo no levantó la vista del libro. La mayoría de la gente no cuando solicitan mis servicios especiales. Supongo que quieren saber, al ser posible, bien poco acerca de mí.
Cuando el silencio se pone extraño, le pregunté: “¿Te gustaría hacer una compra?”
“Sí,” dijo después de una respiración profunda. Puso el libro a un lado, casi cayéndose de sus manos temblorosas, luego levantó su maletín en el mostrador y lo abrió. Sacó un sobre de manila sellado muy lleno. Evitando cuidadosamente de mirarme en los ojos, me lo entregó.
Tomé el sobre. “¿Eso es todo?”
La pregunta lo sorprendió, pero tartamudeó: “Sí, sí. Todo está ahí,” antes de cerrar su maletín y corriendo hacia afuera.
Abrí el sobre sólo lo suficiente para ver el hermoso verde de 250 crujientes billetes de 100 dólares y sacar un pedazo de papel doblado. Metí el papel en el bolsillo de mi camisa y el sobre en la caja fuerte bajo el mostrador. Era hora de cruzar la calle hacia el restaurant para tomarme tres tazas de café negro, y comerme dos huevos con pan y mantequilla.
Sentado en mi mesa normal, desdobló el papel, que decía: “Douglas Serlnik, local de trabajo: 600 Arch, casa: 2014 Spring Garden, Lexus Gris: AL9-53E2 .”
Toda la información que necesitaba. Pero la dirección del trabajo me resultaba familiar.
“Buen Día, Gloria,” le dije mientras la camarera mientras me servía mi primera taza de café. “¿Sabes lo que hay en el edificio en la calle 600 Arch?”
“¿600 Arch? ¿Te refieres al edificio del IRS?”
“Eso es,” asentí con la cabeza. “Gracias.”
Debería haberle dado un descuenta al anciano.
***
“12 Before 9” was originally published in English by Shotgun Honey. Translation by Carolina Maria Russo-Holding.
© 2013 Erik Arneson